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Grimod de la Reyniére,
du guide gastronomique a
la géographie du désir

par Daniel Sipe avec Diana Harmata

Ex 1803, Gxiseon px La Reynidze (1758-1837) fait publier 1'Almanach des
gourmands, un guide gastronomique destiné aux bourgeois. Grimod est conscient
de l'innovation que représente cet “essai d'un nouveau genre” (vid). Il propose d'y
révéler au grand public touws Jes secrets de art de bien manger, pratique autrefois
réservée & une élite restreinte. Parmi les nouveautés que contient le guide se trouve
un “ltinéraire nutritif”. Cette “indication raisonnée™ entraine le becteur A travers le
labyrinthe d"un Paris consommateur dans le but de Jui divulguer les établissements
ol 'on vend la meilleure chére (i). Le public adore ke livre. Huit éditions sont
publiées, jusqu'en 1812, Les appréciations gourmandes du passé portaient sur
Vaspect qualitatif des mets et des saveurs, sur I'esthétique des plats ou sur le
fantasme d'une abondance infinie. Elles avaient ainsi tendance 3 exister dans un
vide conceptuel od rien ne les ancrait au monde en dehors de 1s 1able et son
étiquette mondaine. Un des apports principaux de Grimod est de montrer que la
gastronomie constitue un dispaositif doté de discours, d'institutions et d'échanges
Qui lui sont propres, S'¢loignant de la seule contemplation de assiette, Grimod
propose de dévoiler les rouages de ¢e systéme complexe.

C'est donc sous I'angle "managérial” que Grimod aborde l'espace urbain de la
capitale qui émerge du tumulte de la Révolution frangaise, d'oi le besoin de
considérer la complexité du fait gastronomique dans sa double dimension spatiale
et temporelle. auteur analyse ce dispositif alimentaire au croisement de I'histoire
et de la géographie. De ld se profilent dewx axes de réflexion principaux: le premier
s éend borizontalement pour embrasser “la topographie manducatoire” (iv) de la
ville; ici le promeneur dessine un plan raisonné des délices gastronomiques du
Paris contemporain. Le second, historique celui-ci, propose un axe vertical selon
lequel la ville et ses tables seraient incompréhensibles sans considérer Jes bases
invisibles sur lesquelles elles sont bities. Grimod dresse pour le mangeur parvenu
en quéte de légitimité un projet archéologique de la ville oit la succession de
propriétaires, chefs ¢t enseignes forme des strates superposées d’un passé qu'il
§'agit de maltriser.
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Ces axes se croisent et s¢ décroisent inlassablement dans les interrogations du
gourmand. A quelle époque de 'année peut-on trouver le meilleur cochon de lait
¢t od doit-on l'acheter? Comment les &ablissements évoluent-ils au fil du temps
et sous la direction de différents entreprencurs? De quelle manidre la Révolution
francaise aurait-elle transformé les modes de consommation & Paris? Comment
organiser un parcours qui toucherait A tous les pourvoyeurs qui valent d'éere
mentionnés dans le guide? Ce qui en découle est une “géographie nutritive” de la
capitale, o0 chaque établissement est répertorié, localisé et hiérarchisé de manitre
rationnelle (173).

Dans le cadre d'un projet portant sur les humanités numériques, nous avons
retracé |'itinéraire de Grimod sur un plan historique de Paris (Fig. 1 et 2)'. Ce qui
en est ressorti est aussi surprenant qu'utile pour la compréhension des vastes
transformations que subissent la capitale et ses habitants & 'aube du dix-neuvieme
sitcle. Comme l'on pourrait s'y attendre, Grimod décrit une ville comestible
composée d’une série de points d'intérét. La se trouve un boulanger particulitre-
ment habile, ici une épicerie fine qui propose de succulentes dindes farcies.
Toutefois ce n'est pas tant dans la succession des établissements qui s'enchalnent
mais dans le chemin méme que propose le gourmand pour les relier que se trouve
I'intérét de son projet. Un coup d'ceil suffit pour comprendre que ces établisse-
ments forment des constellations autour des lieux hautement symboliques que
sont Jes Tuileries, le Palais-Royal et les Halles. Ces "noeuds”, pour employer un
terme de la géographie humaine, sont notés en bleu sur le plan (Fig. 1).

Nous proposons de retracer I'itinéraire du gourmand A travers ces endroits
clés pour voir comment ce parcours invite 3 contempler les liens multiples que
chacun de ces sites de mémoire entretient avec Jes pratiques alimentaires. Quand
on 'examine de prés, I'itinéraire du gourmand se construit autour d'une logique
narrative selon laquelle la bonne chire n'est qu'un prétexte pour étudier une
bourgeoisie encore incertaine de son ascendance. Nous examinerons la relation
entre Ja gastronomie et le pouvoir étatique que signale Grimod dans son passage
par les Tuileries, sitge du gouvernement et embléme problématique.du passé
monarchique (nceud A, Fig. 1). Puis nous nous pencherons sur le portrait fascinant
que fait le promeneur ventripotent de I'émergence de la société de consommation
A travers Je panorama qu'il offre du Palais-Royal, haut licu de toutes les indulgences
(neeud B, Fig, 1). Ensuite, nous suivrons le gourmand aux Halles pour voir comment
cet endroit 5'érige en une sorte d’utopie gustative od s réunissent produits et
terroirs de la France entitre dans un éat de potentialité infinie (nceud C, Fig. 1).
Blcnﬁnnomtnvemuh&meamnomgoumundpouvoirmm
Iitinéraire, jusqu’alors si précis, s volatilise en se perdant dans Je dédale de la Rive
gauche pour devenir abstraction, une géographie du désir (nceud D, Fig. 2).
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Pour commencer, nous avancerons P'hypothése que voici: avec I Almanach des
gourmands, Grimod transforme la ville autant qu'il ka décrit en la rendant
autrernent lisible pour une population affamée de plaisirs aprés Jes abnégations
forcées de I'¢re révolutionnaire. Le gourmand esquisse une topographie dans
laquelle enseignes, panneaux, vitrines et étalages, comptoirs, salles et salons
constituent autant de discours appelant tous & ce “premier principe de tout
bonheur™: 'estomac (ii). Face & ce plus universel des plaisirs, ' Almanach propose
de guider tout un chacun 3 travers “le labyrinthe de [ses] jouissances apéritives”
(iii), Mais en wérité, ces plaisirs ne sont-ils pas réservés A la gent masculine et
surtout aux mangeurs qui possddent les moyens de se procurer "des combinaisons
alimentaires les plus recherchées” (iii)? Quoi qu'il en soit, les besoins les plus
basiques, ceux qui consistent 3 manger et A boire, prennent sous la plume de
Grimod les couleurs d'un récit épique. Et les gestes les plus banals—comparer,
choisir, acheter—se transforment en expédition haute en couleurs. Comme
I'explique I'Almanach, faire ses courses dans ce nouveau Paris “devient aujourd hui
presquaussi long qu'un Voyage autour du monde” (165).

De l'architecture de la ville & 'archétype
du consommateur-citoyen

Grimod, cet auteur du “meilleur des livres” (xx), vit 2 une époque turbulente
et dans une ville en voie de transformation. Paris sort de la Révolution ayant perdu
un trés grand nombre de signes distinctifs de son passé. Le Louvre, ancienne
résidence des rois, devient un musée, ouvert au grand public; la Bastille, symbole
de répression politique, est rasée; et le Panthéon, confisqué i I'Eglise, se transforme
en mausolée national. Changent donc les noms des rues et des places, ¢t jusqu'a
Fappellation des jouss et des mois. Les fites traditionnelles, souvent hides au calendrier
ecclésiastique, sont remplacées par des manifestations vouées i la Nation. Pour
bon nombre de ses habitants, la ville de Paris est presque méconnaissable, Grimod
fait remarquer 3 ses Jecteurs Ja profondeur de cette transformation: "la méta-
morphose qui s'est opérée dans les rues de Paris depuis douze ans, et quien a
tellement changé l'aspect, que pour un homme absent de cette capitale depuis
1789, elles offrent une ville absolument nouvelle” (168).

En 1803, s'orsenter dans Paris voulait donc dire traverser une “ville nouvelle”. Mais
quelle ville? A I'heure de Grimod, il ne agit pas encore des grandes transformations
infrastructurelles. Comme le soulignent les efforts des révolutionnaires pour
effacer les traces de 'Ancien Régime, on a plutdt affaire & un changement d’ordre
symbolique, C'est ic qulinterviennent tout le génie et toute I'importance historique
du guide, car Grimod semble avoir compris que la capitale est devenue I'objet
d'une signalisation nouvelle, celle d'une société de consommation. En I'absence
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des repéres historiques, la géographic imaginaire de la ville—c'est-d-dire la fagon
dont les gens congoivent Uespace et s'y orientent—était en train de s'organiser
autour de Pappétit des Parisiens.

En dépit de sa tendance vers I'hyperbole, Grimod répond 2 une réalité nouvelle:
les lieux de consommation ont folsonné dans la capitale depuis la Révolution. Le
gastronome dit pouvoir y compter “cent restaurateurs pour un libraire, ¢t mille
pitissiers pour un ingénicur en instruments de mathématiques™ (161). Pour
traverser cet espace nouvellement congu, il imagine un promencur idéal, une sorte
de consommateur parfait, qui se laisse guider par son nez: "Son odorat subtil
guidera notre inexpérience, ¢t nous ne doutons pas que le fumet de tous les bons
morceaux que nous allons passer en revue, ne Pavertisse de s'arréter & tous les bons
endroits” (168).

Grimod reconstruit donc une ville dont les monuments principaux ne sont
plus des églises, des palais et des prisons, mais des restaurants, des épiceries fines
et des marchés. Les établissements o I'on vend de la bonne nourriture constituent
kes éléments principaux de cette conceptualisation de l'environnement urbain. Ce
sont des lieux de consommation qui forment les noeuds de la topographie nouvelle
de la ville. Comme autant de perles sur un collier précieux, ceux-ci sont reliés les
uns aux autres dans 1'itinéraire tracé par le gourmand et qui impose une image
cohérente d'un Paris comestible. Répertoriés sur le plan de la ville, ces commerces
forment une taxonomie culinaire dont la hiérarchie est basée sur des critdres
rationnels: la qualité ¢t la provenance des mets, la réputation des propriétaires et
de Jeurs prédécesseurs, la popularité de I'endroit (concession obligatoire A Uopinion
publique) et, certes, sur le fameux rapport qualité-prix, valeur bourgeoise par
excellence,

Pour mener & bien son dessein, Grimod divise son Almanach en trois parties.
La premitre consiste en un “Calendrier nutritif™. C'est ici que le gourmand passe
en revue tous les mets qu'il convient de manger i différentes époques de Pannée,
Dans la seconde partie, plus innovatrice, Grimod nous fait suivre “un Gourmand
renforcé” (168) lors de sa promenade dans les rues de Paris (Fig. 3). Ce gourmand—
personnage anonyme mais que 'on confond facilement avec Grimod—commence
son tour 3 la Porte Saint-Honoré sur la Rive droite. En passant par bes endroits Jes
plus en vogue de I'époque, il nous fait rentrer dans des restaurants et des cafés
pour golter et pour observer 'affluence de la clientéle. Il indique les meilleurs
éablissements et contemple les étalages. Ces vitrines ol pendent saucisses, boudins
et andouilles, od s'amoncellent tourtes sucrées, tartelettes et ghteaux d’amandes,
offrent un spectacle qui est sans précédent dans 'histoire de Paris: "On y voit des
montres vraiment appétissantes par les objets qu'elles renferment, et plus élégantes
méme des bijoutiers de 'ancien temps. Avant [a Révolution, I'on n'avoit pas
imaginé de mettre ainsi les pités et les brioches sous verre” (165-66).
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Fig. 3. "“Itinéraire nutritif”, I'’Almanach des gourmands, 159.
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Tout en frayant son chemin parmi la multitude de choix qu'offre au consom-
mateur le Paris de 1'¢re postrévolutionnaire, be guide offre des conseils pour faire
des &conomies, éviter les escrocs et choisir les meilleurs produits. Le lecteur—
apprenti gourmand—I'accompagne dans son “itinéraire nutritif” dans l'espoir
d'apprendre i reconnaltre ce que les gastronomes appellent encore aujourdhui
Jes bonnes adresses.

Omb«ucppréacrkmvadmmubmdecnmod.almwu,ountmu
4 quoi sert ce guide et A qui précisément il est destiné, Pour I , C'est simple:
I'invention du guide est une nécessité historique. 11 répond au besoin créé par
I'avénement de la bourgeoisic comme classe dominante 3 la suite de la Révolution,
Son essai permet & ces "riches d'un jour” de se procurer un savoir-vivre comme
embléme d'un statut social fraichement acquis: “Le bouleversement opéré dans
les fortunes, par une suite nécessaire 3 la Révolution, Jes ayant mises dans de
nouvelles mains, et I'esprit de la plupart de ces riches d’un jour se tournant vers les
jouissances purement animales, on a cru leur rendre service™ (i-di).

Dans la foulée de ka nouvelle sociéé quinaugure la Révolution, Grimod semble
suggérer que la nature méme de I'identité bourgeoise est incertaine, instable. Le
guide vise A fixer cette identité en codifiant des comportements’. Or la nouvelle
classe d'€lites a besoin de signaler et maintenir un statut qui n'est plus garanti
par Je systéme de titres et de privildges qui avait servi & pérenniser le pouvoir de
Varistocratie sous I'ancien régime. Grimod promeut 'idée que ce statut repose
moins sur Je pouvoir d'achat que sur la détention d'un savoir-faire. Cet argument
met en lumidre une des grandes peurs des nouveaux riches, celle qui donne que les
mauvais choix de la part du consommateur ménent inéluctablement 3 une perte
de statut. Dans son Avertissement, 1" Almanach proclame ceci & propos du consom-
mateur ingénu:

Qu'on se figure un riche chargé d'or, pressé du besain de le dépenser, et sous
1a tutelle d'un cuisinier ignorant ou fripon, et I'on sentira combien notre petit

ouvrage &oit nécessaire, Notre Midas, sans guide dans cette vaste carridre, se
ruinera sans se faire hoaneur ¢t de malins parasites se moqueront encore de
lui et de la chére qu'il leur aura fait faire. (iv)

§'il y 2 un danger présent dans I'odyssée du promeneur-héros, c'est d'¢re
“englout[i] dans ce gouffre dévorateur™ (160) qu'est Paris. S'y aventurer suppose
que le mangeur risque 2 tout moment d'¢tre lui-méme croqué et de se voir
ridiculisé par ses choix. Honte 2 ce nouveau Midas qui se fait voler sa fortune par
des fournisseurs sans scrupule—chefs, marchands, serveurs ou commis. Et voild
que le guide devient une nécessité absolue: *Si ce riché, au contraire, posséde A
fond la topographie manducatoire de la France, ou méme & son défaut, seulement
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celle de Paris, [muni des) principes invariables et siirs [...], il se trouvera alors avoir
résolu Je probleme™ (iv).

La troisitme partie du guide, en alignant une séric de “principes gourmands”,
copfirme son double statut normatif et identitaire (214). Mélange de maximes
épicuriennes célébrant les joies de la table et de conseils visant le comportement
social du gastronome, le guide se pose en feuille de route pour une génération qui
cherche 3 parts égales "autoréalisation et la pérennisation. En cela, M'Almanach
témoigne du besoin d'un nouveau code social. Mais en cela, il s"avere aussi une
tentative de mise en application de la promesse du bonheur qu'avaient entérinée
les architectes de Ja Révolution. Ce qui en ressort est la figure d'un mangeur idéal,
un archétype du consommateur-citoyen.

Les Tuileries: de la Révolution & la démocratisation du goGt

Le promeneur débute son itinéraire nutritif en suivant logiquement la rue
commergante de Saint-Honoré, haut lieu gastronomique. Mais il fait bientdt un
détour pour emprunter le passage des Feuillants qui délimite le obté nord du jardin
des Tuileries. C'est A cet endroit qu'en 1564 Catherine de Médicis fait jeter les bases
d'un nouveau palais i I'ombre du Louvre médiéval. Toutefois, pour le gourmand
et s¢5 Jecteurs, Je palais rappelle sans doute une histoire bien plus contemporsine,
car il fut I'embléme méme des rapports étroits qui se sont noués entre le pouvoir
et les pratiques alimentaires i 'époque révalutionnaire’.

Mais, en passant dans cette pittoresque allée, notre gourmand y a-t-il scule-
ment pensé? Difficile de e dire, car un des aspects remarquables de ' Almanach est
Pabsence quasi totale de toute actualité politique. Se serait-il souvenu du grand
potager que les révolutionnaires avaient établi dans les jardins des Tuileries pour
faire face A la disette chronique de I'an 1T (1793-1794)? Pensait-il aux “soupers
fraternels” (Fig. 4) des "banquets sectionnels™ et autres ftes qui s'emparaient de Ja
table pour symboliser 'unité de la Nation et la redistribution des richesses sous la
nouvelle République®?

En 1803, Napoléon, déja “consul A vie”, était en voie d'instaurer sa dictature dont
Ie sidge se trouvera logiquement aux Tuilerics, En cette méme année, 'Angleterre
déclare de nouveau la guerre 3 la France, intensifiant ainsi la Jutte des dynasties
européennes qui cherchaient & rétablir par ka force I'ordre monarchique en France.
Chez Je promencur-gourmand, ke geste qui fait oublier et les machinations du futur
Empereur et la perspective d'une guerre européenne sans fin se trouve au détour
qu'il fait en tournant symboliquement Je dos aux Tuileries.

Grimod révile enfin que son promeneur se dirige vers deux monuments de la
cuisine parisienne—Jes restaurants Véry et Le Gacque—qu'il cite comme étant
parmi Jes meilleurs de la capitale. Il les connaissait bien pour Jes avoir souvent
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Fig. 4. Jean Duplessis-Bertaux, "Soupers fraternels
dans les sections de Paris: les 11, 12 et 13 mai 1793,
ou 21, 22 et 23 floréal an 2e de la République”
(Swebach Desfontaines, 1802)".

fréquentéds. On apprend, par exemple, que les rencontres hebdomadaires de la
Socite des Mercredis, dont Grimod était membre fondateur, “curent lieu de 1502
A 1805 au restaurant Le Gaoque™ (Sumpf),

Une évolution du fameux *Jury des dégustateurs”, cette assemblée du goOt se
donnait pour mission de déguster, débattre et enfin statuer sur les mérites des plats
proposés (souvent gratuitement) par le propriétaire, En se réunissant & l'ombre
des Tuilerles, le groupe constitue un pouvolr paralitle. Installés convenablement
autour de 'bémicycle embiématique de la table, Le Gacque—dont ke nom se it &
Femvers dans la fenétre (Fig. 5)——ct ses convives illustres marquent le restaurant
comme bicu 0l s¢ tissent les rapports de pouvoir, o0 s'exerce une forme d'influence
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Fig. 5. "Réunion Gastronomique ou les gourmands a table™.

en voie de formation, Mais avant de s’y méprendre, il s"agit de noter que ce ne sont
point des politiciens qui mangent mais le manger qui devient 'objet d'une
politique, ¢'est-a-dire de Pexercice d'un pouvoir qui trouve sa portée et son sens
dans un plaisir doment acquis. Ces mangeurs avisés prétendaient détenir les clés
de cette économie de gotit en s'mventant de toute pitces, & mi-chemin entre le
gastronome désintéressé (pour ne pas dire patriotique) et be chromiqueur mondain
qui faisait son trow comme critique cubinaire.

La Sociéeé des Mercredis représente be point culminant de la pyramide gastro-
sociale que dresse Grimod. 1] s"agit en cela d'une prise de pouvoir dans ke seul
domaine qui n'est pas monopolisé par 'Empereur, oclul de la culture. Si la Socée
se pose comme apogée de l'influence et du bonheur en matitre gustative, I'assemnblée
s'ouvre théorquement & tout gastronome digne de ¢e pom. Pour Grimod, la
démocratisation du goht améne i la mudtiplacation des appétits ¢t serast un moteur
principal de I'expansion commerciale: “Le godit de la bonne-chére s'étant successive-
ment accru et répandu dans toutes Jes classes, et tel qua ne yivoit autrefols que du
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fromage, se nourrissant aujourd’hui de truffes et d'ortolans, les marchands de
comestibles se sont multipliés dans la proportion du développement de ces
nouveaux appétits” (164-65).

Grimod ne saurait trouver un meilleur terrain pour analyser le flux des appétits
qu'en traversant ka rue St. Honoré afin de se retrouver dans le haut-liew de la
consommation parisienne, le Palais-Royal. Uimage resplendissante que fournit le
gourmand des établissements de cet endroit révile en quoi I'Almanach pose
comme objet principal Foptimisation du plaisir. En décrivant Virrépressible élan
consommateur de la foule, Grimod avance I"sdée que I'appétit est devenu l'objet
d'une science de la jouissance. Il échappe désormais A la seule possession du
mangeur privilégié pour devenir un droit auquel peut prétendre tout un chacun.
L' Almanach se vante de livrer indifféremment les secrets de cette science qu'l
mettra A I'épreuve au Palais-Royal.

Au Palais-Royal: une science du plaisir,
~ une technique de I'effacement

Entre les Tusleries et le Palais-Royal, il y 2 comme un ablme que I'itinéraire du
gastronome nous invite & contempler. Se juxtaposent donc deux palais, celui du
pouvoir et celui du plaisir. Le vide symbolique du-premier, désert et lavé du sens,
n'est qu'une ombre face au trop-plein du second, odt grouille Je tout-Paris. Ce
dernier, récupéré & la souveraineté des nobles, est devenu ['épicentre de la consom-
mation populaire & I'aube du dix-neuvidme sidde. Le clivage que marque Grimod
est d"abord évident dans le ton que son narrateur adopte en parlant de ces lieux
divergents. Il quitte les Tuileries sans solennité, presque sans commentaire: “Sortons
de l'enceinte du palais du Gouvernement par la rue de 'Echelle™ (170). Le caractire
maussade de ce propos change dramatiqguement quelques pas plus tard, quand
nous “entrons dans ce fameux Palais-Royal, ol tous ks sens de I"homme sont
attaqués & Ia fois, par des tentateurs.ct des tentatrices de toutes les especes™ (173),
Méme si Grimod ne mentionne pas les prostituées qui y rddent, ni les pariewrs qui
y jouent, son portrait du Palais-Royal rappelle celui, céibre, que Louis-Sé¢hastien
Mercier en dresse, C'est dans son Tableau de Paris (1781) que Mercier compare
Fendroit & “une jolie bolte de Pandore™ dont I'éhlovissement cache tous les maux
de l'univers (v, 10, 230).

Son passage au Palais-Royal souligne I'idée que la gastronomie est un savoir
démocratisé, Concrétement, cela revient & montrer que les valeurs libérales de la
société postrévolutionnaire trouvent leur application dans les prérogatives de ce
 citoyen-consomumateur qui émerge des Tulleries. Aucune porte ne doit &tre fermée
au consomumateur, avcun plaisir mis hors de la portée de celui qui est prét & mettre
le prix pour Pacquérir. Lors de son itinéraire, le promencur fulmine contre le
restaurant d"un certain Brigault qui est fermé au grand public:
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Mais, quoi! Sa porte, ci-devant ouverte A tout le monde, et son hdtd, e passage
le plus commode et le plus fréquenté de Paris, sont impitoyablement fermés.
Fuyons! Un restaurateur qui, mi par quelque motif que ce soit, fait une telle
insulte au public, ne mérite plus que Je public se rende chez Jui, (Grimod
202-03)

En plagant ke mangeur ordinaire au centre de son univers gastronomique,
I’ Almarach se différencie nettement de ses prédécesseurs dans Je sens ol il propose
d'érudier le gourmand autant que ce quil mange. Pour Grimod, la gastronomie
appartiendrait d"abord aux sciences du comportement. Car annoncer 3 propos de
ses Jecteurs que Jeurs sentiments ne sont plus que des sensations, et lewrs désirs que
des appétits” (i~ii) revient A rejeter abstraction psychologique et les idéologies de
classe pour mieux mettre en valeur ka conduite réelle de gens. Ainsi Jes sentiments
se transforment en sensations, et Jes désirs—trop insaisissables—trouvent des
objets précis en devenant des appétits. Si ce changement radical de perspective est
important, <'est parce que Grimod est en train d'inscrire la gastronomic dans le
mouvement positiviste de son temps. Désormais les comportements du gastronome
peuvent étre &udiés, modifiés, raffinés ou amélionés.

Un des paradoxes qui résulte de cet esprit démocratique est que be guide—qui
prétend tenir comme savoir absolu les principes du bon godit—se plie systématique-
ment A I'opinion publique. Autrement dit, cette posture déjoue I'autorité méme du
guide qui est basée sur I'idée que ses lecteurs ne savent pas, ou, du moins, ne sont
pas absolument certains de ce qui constitue les pratiques ¢t les valeurs du
gourmand. Ainsi une des indications principales de qualité que propose Grimod
est-elle I"affluence des consommateurs dans les établissements recensés dans
I'Almanach, On y trouve des commentaires qui sont tout sauf autoritaires: “Nous
ne doutons pas que 'excellence de Ia cuisine ne répond au faste du sallon [sic), &
I'éclar de la vaisselle, €1 ne justifie I'énormité des prix; mais nous en serions plas
slirs encore, si nous y voyions des rassemblements plus nombreux des consom-
mateurs journaliers” (169-70).

La place importante qu'occupe I'opinion publique dans le guide est une
indication supplémentaire de la nouveauté du genre. Grimod reconnait que le
golt, comme towt ce qui appartient 3 I'ordre social, est nécessairement le produit
du consensus. C'est pour cela que Grimod annonce au public—cent ans avant
Michelin—que I'Almanach “deviendra tout-3-la-fois leur guide et leur ouvrage™
(via)".

Si le narrateur ne renonce pas pour autant i sa position d’autorité, c'est parce
quil veut s'imposer en arbitre ultime du godt. Comme nous venons de le constater,
cela passe d'abord par I'apprentissage qu'il offre concernant les comportements
du consommateur. Sur un marché saturé de produits plus ou moins identiques,
tout ce que be gourmand décrit pour stimuler le désir du kecteur trouve son point
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d'ancrage dans le cachet d'un nom-—que ce soit “les nonettes et les rousselets de
Reims” chez M. Corcellet ou *de fort bon chocolat™ chez M. Tortoni. Grimod nous
rappelle qu'un certain M. Robert a é1é “ci-devant cuisiner de M. Parchevéque
d"Aix" (179), 1] fait savoir que M. Van-Roosmalen y travallle depuits vingt ans, Sa
manie de retracer Jes noms des anciens propriétaires confirme l'idée que la
séection méticuleuse des pourvoveurs s'établit selon une logique de marque. Ce
qui est étonnant, <'est que I'importance de l'identité d'un produit efface celui du
consommatenr averti,

En vérité, le gastronome chez Grimod n'a pas d'autre identité que celui d'un
goOt masculin désincarné. Dans un sens, le guide répondrait ainsi A une double
probiématique historique et identitasre. [l propose un moyen de remettre les plaisin
de la table A la mode aprés Ia Révolution. A la suite de cette période chaotique ol
le seul repas admis éeait celul que Je citoyen prenait autour de la table symbolique
de la Nation, Grimod doit justifier les plaisirs du mangeur solitaire™. L2 0d la
Révolution a condamné la nature solipsiste du plaisir gastronomique, le projet de
Grimod propose un mangeur qui évitera les étiquettes de décadence et de dis-
solution. Sa solution serait de rendre ce mangeur invisible. De la table intime mais
inoccupée du frontispice qui ouvre le guide (Fig. 6), & sa carte de visite (Fig. 7),
¢t jusquan promencur anopyme de l'itinéraire nutritif, le mangeur idéal cher
Grimod est quasiment invisible.

Fig. 6. "Bibliothéque d'un Gourmand”, sans gourmand (1803).
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Fig. 7. La carte de visite du gourmand. Gibole, “Grimod”
(Dunant, 1812).

En ressemblant b tout le monde, ce mangeur désincarné se veut entidrement
libee des valeurs que pourtant il incarne. Si, comme le postule Roland Barthes, “la
bourgeoisic se définit comme ka dlasse sociale qui ne veut pas dire mommde™ (212),
chez Grimod elle ne doit pas étre vue non plus, Sans titre, sans passé et sans visage,
le mangeur est réduit 3 son essence méme—I'estomac, organe principal de son
plaisir. Paradoxalement, la vraie identité du gourmand n'apparait que lorsque son
absence est mise en lumbdre par ceux—ou plus exactement celles—qui ne sauront
disparaitre. 11 s"avére en cela différencié des mangeuses qui sont toujours 'objet
d'une contemplation charnelle et donc incapables de jouir de I'effacement domt
profitent beurs homologues miles: “Les fermmes qui, partout ailleurs, font le charme
de b sociéed, se trouvent déplacées dans un diner de Gourmand, o( Mattention,
qui ne veut point dtre partagée, est toute entidre pour ce qui garnit la table, et non
pour ce qui 'entoure” (222). Clest en quittant Je Palais royal pour la Halle que ke
manger désincarné trouvera enfin une nourriture 4 la hauteur de ses ambitions, car
celle-<i se volatilise & son tour pour devenir I'essence méme d'un festin imaginaire.
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Les Halles, une utopie alimentaire

A mesure que l'incendie du matin montait en jets de flammes au fond de la rue
Rambutean, Jes Mgumes s'éveillaient davantage, sortaient du grand bleuisse-
ment tralnant A terre. Les salades, Jes laitues, les scaroles, les chicorées [..]
montraient Jeurs cozurs éclatants; les paquets d'épinards, les paguets d'oseilles
[...] chantaient toute la gamme du vert. [...] Mais les notes aiguds, ce qui
chantait plus haut, C'éealent toujours les taches vives des carottes, les taches
pures des navets. [...] Au carrefous de la rue des Halles, les choux faisaient des

montagnes,

C'est ainsi qu'en 1873 Emile Zola décrit la gloire des Halles dans Le ventre de
Paris (44). De méme chez le gastronome qui reste stupéfait devant ce “pays” de
merveilles et ses entassements gargantuesques d'aliments. La splendeur de "la
Halle” (souvent désignée au singulier & I'époque de Grimod) surpasse le faste des
lieux de consommation qui occupe le gourmand lors de son passage au Palais-
Royal. Grimod remonte ainsi la chalne de production alimentaire. Or C'est de "ce
centre immuable” que “partent sans cesse, comme autant de rayons divergens dans
tous les sens, tous Jes bons morceaux qui se mangent A Paris™ (183), A la Halle
produits et terroirs se chtoient, se combinent et se déclinent  l'infini. A la différence
du Palais-Royal ol I'on vend des marchandises toutes faites, Ja Halle représente
pour Grimod un liew de possibilité, une sorte d'utopie gustative’, Dans le calendrier
nutritif, la contemplation de 'umble ceuf exemplifie ce concept dé du gourmand:
“On connoit en France 543 manitres différentes d'accommoder les ceufs, sans
compter celles que nos savans imaginent chaque jour; car la cuisine est un pays
dans lequel il y a toujours des découvertes A faire” (126).

L4 ot le Palais-Royal propose & 'appétit du consommateur un trés grand
nombre de satisfactions toutes faites, mais forcément circonscrites au réel, Grimod
réve d’un univers de produits et d"appétits sans fin. En s'adonnant aux excés de ce
“plus riche potager de I'Europe”, le gastronome fait rejaillir une idée qui plancra sur
Jes fantasmes gastronomiques du dix-neuvieme sidcle—celle de la totipotence
alimentaire (192). Ce terme que nous empruntons A la biologie cellulaire veut dire
*plein potentiel” ou “pas encore spécialisé”. Il y a dans la fascination du gourmand
pour les ingrédients bruts la perspective d'un nouveau régime alimentaire. Cette
totipotence éclaircit la raison pour laquelle la section de I'Almanach consacrée i la
Halle est la plus théorique du livre, car I'utopie dont réve le gourmand n'a rien 3
voir avec Jes bonnes adresses ni avec une dégustation quelconque. Grimod ne s'y
intéresse gutre lors de son passage dans la Halle. Ici il S'agit de saisir le potentiel
débridé de 1a cuisine, la totipotence absolue des formes. Si I'intérét principal de
cette cuisine atomisée se trouve précisément dans le fait que les formes restent 3
jamais indécises, cet état de potentialité pure a I'avantage de mettre tous les
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ingrédients sur le méme pied d'égalité, faisant ainsi de la table un miroir d'une
certaine conception du monde qui sous-tend la philosophic méme du guide:

Tous les monstres de 'Océan, grands et petits, s'y donnent, chaque matin,
un rendez-vous qui n'est jamais interrompu [...]. Clest I3 que I'orgueilleux
saumon, le fier esturgeon et e majestueux turbot se trouvent cdte-3-cOte avec
I merlan modeste, e maquereau patelin et I'humble hareng; ils y somt réunis
non pas ainsi que dans la mer; mais comme nows Je seroms tous un jour dans
Vempire des morts, ¢'est-d-dire, dans le sein d'une égalité parfaite. (188)

De Grimod & Zola dong, V'imaginaire du dix-neuvitme sidcle investit la
géographic merveilleuse de la Halle d"une mutabilité qui ne tient plus en compte
kes limites de la forme, du temps et de l'espace, Tout s’y trouve, tout y est possible
A tout moment, méme pour e Grimod traditionnaliste du Calendrier nutritif,
Dans ce dernier, rappelons-nous, la nourriture posséde une grammaire et une
syntaxe qui sont rigoureusement inscrites dans bes saisons et les terroirs: “Au reste
chaque mois, en cuisine comme en volupté, a ses jouissances particulidres™ (23)"
Par exemple, “ce seroit, insiste-t-il en parlant de 'agneau, un solécisme en cuisine
que d'en parler avant Piques” (25). A la Halle, les hiérarchics, les successsons, tout
comme Jes distinctions géographiques et identitaires restent sur le carreau:

Le riche trouve dans e jardin de la Halle (le plus riche potager d"Europe), des
fruits de toutes les saisans, qui semblent y étre venus comme par enchante-
ment. On y voit des fraises au mois de janvier, des raisins & Piques, et des
ananas toute l'année. Le cours du soleil est interverti, les saisons sont médées,
et Jes deux hémispheéres se confondent pour ajouter un plat de plus aux bril-
lans desserts de nos modernes Lucullus républicains. (192-93)

Ainsi la Halle représente-t-elle un portail qui s'ouvre au désis, un miroir tendu
aux réves bes plus intimes. C'est 1 ol ka consommation se révéle enfin 2 la hauteur
des appétits vagabonds: “I'on a des voeux 3 former et des regrets A ressentir, On
voudroit tout envahir, tout emporter, pour alimenter sa cuisine. C'est B surtout
qu'on sent, plus que partout ailleurs, 'avantage d'étre riche”™ (187). Faire ses courses
4 la Halle frise inéluctablement I'achat compulsif, On ne trouve guére son sens
dans le geste banal d'acquérir mais dans la frénésie qui provient d'un en-soi révé
oik I'acheteur se projette dans une totipotence sans forme et sans limites. Si donc
la Halle est I'expression d'un aspect profond de I'identité bourgeoisie, c'est parce
que ses formes multiples promettent Pactualisation de ce gourmand idéal qui se
cache en nous. Celui-ci n'est rien d'autre qu'un organe A ressentir, un estomac qui

engloutit le monde.
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De l'itinéraire d'un gourmand a la topographie imaginaire

Aprés avoir visité bes endroits indispensables de la Rive droite, le gourmand
traverse Je Pont-Neuf pour errer dans le quartier du Luxembourg. Il s'arréte
d'abord pour contempler la volaille du Marché de la Vallée, quai des Augustins, en
passant ensuite par quelques-uns des établissements les plus connus de la Rive
gauche dont celui qui vend “la moutarde et Jes vinaigres du oéitbre Maille™ (208).
Cette étape du parcours, plus sommaire et moins cohérente, semble d’abord
traduire la fatigue et la satiété du promeneur:

Ce n'est pas la peine d"aller jusques dans la rue de Bidvre, au coin de celle de
Saint-Victor, pour nous assurer si M. Londeau, céltbre charcutier d'autrefois,
existe encore; et en cas qu'il ne soit phas, i la boutique soutient sa boane répu-
tation, Nous avons donné dans cette partie des indications assez multipliées,
pour familiariser nos lecteurs avec le cochon préparé dans toute sa gloire.
(209)

Mais serait-il vraiment que le gourmand s'essouffic au cours de son itinéraire?
Ou bien plutde, ce dernier s"était-il transformé en cours de route? Ayant fait la
démonstration de sa méthode épistémologique, il nous semble que ce geste ne
représente pas pour Grimod une simple abstraction. Car A od le parcours du
promencur avait auparavant suivi une logique cartographique, I'affranchissement
qu'avaient annoncé Jes Halles lui permet de se contenter de sauter d'&ablissement
en éablissement. Ainsi orientation ne se constitue-t-elle plus autour de la
navigation d"une succession d'espaces contigus.

A partir du moment ob la géographic de la ville n'est plus un terrain & naviguer, .
un temps-espace & parcourir, le Paris de Grimod se transforme en topographie
imaginaire que le promeneur posséde désormais comme objet de savoir. C'est dans
cette possession que Je projet du gastronome trouve toute sa portée historique, car
1'Almanach découple Je consommateur des banals gestes qui marquent son activité
quotidienne pour enfin proposer un univers de plaisirs sans bornes. Non plus
seulement une topographie raisonnée des espaces de consommation, la ville se
volatilise pour devenir un champ libre ob esprit se proméne en maltre absolu.
C'est donc 2 'aube du dix-neuvitme sidde que Grimod esquisse d&ji bes termes de
cette transposition qui calque ks ville aux reliefs d'une libido débridée et nous
permet de contempler dans leur bourgeonnement les utopies vers lesquelles
tendent les fantasmes qui nourrissent notre société de consommation.

Libre, donc, le promeneur-gastronome chez Grimod se dispense du besoin de
se déplacer pour pouvoir micux suivre les péripéties de son désir. Le consommateur,
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st de sa possession, peut enfin revenir & son point du départ, prés de I'endroit o
habitait alors Grimod au 1, rue des Champs-Elysées, pour enfin digérer en paix®.

Univessity or Missouns

Notes

'"Grimod a le souci de fournir au lecteur des précisions géographiques lui permet-
tant de s"orkenter sans plan complémentaire, Le gourmand anonyme de J'itinéraire
déclare: “Partant donc de la Porte St.-Honoré et remontant la rue de ce nom, nous
ferons une courte station, au coin de ka Place Venddme, chez M. Berly, tout-4-la-fois
restaurateur et limonadier™; et un peu plus loin: *Entrons aux Tuileries, puisque nous
voici prés du passage &roit et jamais balayé des Fenillans; et en suivant la terrasse de
¢e nom, nous admirerons le restaurant de M. Very™ (168-69).

Nous tenons d remercier |"Université de Chicago de nous avoir accordé I'usage
du “Plan routier de la ville et fauxbourgs de Paris® (Chez Jean, 1810). Nous avons choisi
ce plan pour deux raisons: il est de trés bonne qualité, et il représente un compromis
qui nous permettrait de tracer A des fins comparatives les itinéraires successifs du
gourmand 2 travers les multiples &ditions de I Almanach,

"Les points d'intérét correspondent grosso modo i lemplacement des établisse-
ments répertoriés dans la premidre édition du guide. Grimod en cite quatre-vingt. Les
points d'intérét sont toutefois A titre indicatif et ne correspondent pas aux adresses
historiques exactes,

“Mennell avance 'hypothése que I'étalage d"une expertise gastronomique a pour
fonction la définition d'une dite (273). Cette quéte de Mgitimité chez be bourgeois n'a
rien d"éonnant. On sait, par exemple, Je traitement qu'elle regoit sous la plume de
Molitre dans Le bourgeois gentilhomene (1670). Chez Grimod il ne s'agit plus d'exposer
I vanité du nouvesu riche qui se flatte. C'est avec le plus grand sérieux que le
consommateur aborde 'apprentissage de ses jouissances,

"Pour une discussion de la politique alimentaire A I'époque révolutionnaire, voir
Spang, chapitres § et 6.

“Louvrage de référence dans ce domaine reste celui d'Ozouf.

"Il s"agit du souper de la Rue Tournon, Section du Luxembourg.

*Séance de La Société des Mercredis chez Le Gacque. <art.rmngp.fr/fr/tibrary/
artworks/reunion-gastronomique-ou-les-gourmands-a-table>,

"Publié pour la premidre fois en 1900, ce n'est qu'au cours des années trente
que Je Guide Michelin commence 3 promouvoir 'impartialité de ses appréciations
gastronomigues.

“En s'appuyant sur les qualités médicales de leurs potages de santé, les restaurants
de la deuxiéme moltié du dix-huitiéme sidcle se prétaient A “the semi-public display
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ofmﬁbdny’(Spnn;w) Ce mangeur, maladif et solitaire, est une figure proprement
Romantique. Seule la fragilité du mangeur serait & ls hauteur de ses sensibilités.

"Selon Wakeman, les Halles sont associées aux fantasmes utopiques depuis des
sidcles: “Utopian dreams have a particular place, and Les Halles functioned as an
architectural imaginary, a zone of symbolic meanings and emotive power” (46-47).

9i 'aristocrate que fut Grimod choisit de suivre le cycle du calendrier grégorien
(et non pas celui de Ja Révolution alors en vigueur), <'est ostensiblement parce que ce
premier est rythmé par les fétes traditionnelles qui furent encore des occasions de
grands festins, Par exemple, on y apprend A propos de 'agneau que “ce seroit un
soMcisme en cuisine que d'en parler avant Piques® (25), que les épinards convicanent
aux riches comme aux pauvres (50) ou bien que juillet est une "saison ingrate pour la
bonne chére” (111) car les fruits et les légumes prédominent, ceux-ci étant bien moins
appétissants que Jes viandes qui régnent dans les saisons froides.

2Un projet d'humanités numériques nécessite un travall d’équipe, car il s'agit non
seulement d'un corpus de textes 3 analyser, mais aussi de ka mise en place d'un support
numérique complexe—programmation, bases de données, graphisme, sans parler des
logiciels spécialisés traitant de l'information géographique (ArcGIS), Pour ma part, je
voudrais surtout reconnaltre la contribution de Diana Harmata, mon assistante de
recherche, avec qui j'ai eu le plaisir de travailler dans le cadre dune allocation de
recherche Undergraduate Research Mertorship de |'Université de Missouri. Nous tenons
également A remercier Tom Gittemeier du bureau JT Services pour 'appui technique
qu'il a fourni. '
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