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Mallarmé et I’écriture du corps

DANIEL SIPE

Jérome Tharaud, dans son livre Mes années chez Barres, raconte une anecdote
sur un admirateur de Mallarmé qui demande “des éclaircissements sur un des
ses poemes”: “‘cherchez — répondit Mallarmé — et a la fin vous trouverez une
pornographie. Ce sera votre récompense’ (114). On ne peut savoir si, au fond
de cette provocation, Mallarmé voulait suggérer une exégese légitime de son
ceuvre. Il n’en reste pas moins que la réponse singuliere qu’il aurait donnée a
son interlocuteur correspond a deux impératifs de son ceuvre: d’abord que
la lecture est une pratique initiatique demandant un travail de recherche, et
ensuite, quau bout de ce travail, il peut jaillir, ne serait-ce que pour un instant,
des apparitions distinctes, ostensibles — souvent des corps féminins — dont les
moyens de conception et de représentation ne sont pas étrangers aux usages
de la pornographie.

Mais s’agit-il véritablement de la pornographie ou simplement de Iérotisme
chez Mallarmé? Ce n’est pas la vouloir s’attarder dans un débat qui n’a jamais
su définir son objet. Et revenir sur la controverse, ce n’est surtout pas avec la
prétention d’établir une taxonomie définitive des représentations a caractere
sexuel, ni méme de vouloir se prononcer sur la quantité — toujours subjective —
d’agrément ou de répulsion que 'on ressent devant I'intimité révélée d’autrui.
Il s’agit plutdt de sonder une question que Mallarmé lui-méme ne cesse de
poser, c’est-a-dire celle qui s’interroge sur des degrés de visibilité que permet la
représentation poétique. Or pour qui sait lire I'histoire cachée des mots, ceux
pour qui la poésie impose un travail de dévétement linguistique, le spectacle
quoftre I'écriture du corps féminin chez Mallarmé donne & contempler une
problématique plus générale, touchant a la nature, a la transmissibilité et fina-
lement a la possibilité méme du lieu symbolique.

Un grand nombre de critiques, dont Bertrand Marchal, semblent rejeter
I'idée méme d’un langage pornographique: “Mais pour prostituer le nu sans le
violer, il est normal de voir Mallarmé utiliser en dernier ressort I'instrument
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qui justement nous donne les choses tout en nous les enlevant, nous les com-
munique, mais sous la forme creuse d’abstractions et de signes, le langage”
(99). Mais le langage mallarméen, quand il s’engage a représenter la femme,
ne cherche-t-il pas obsessionnellement cette “visibilité maximale” (48) que
postule Linda Williams dans son ouvrage sur le cinéma pornographique?!
Mallarmé, ne veut-il pas, dans “L’Aprés-midi d’un faune” et partout ailleurs
ou la chair apparait, voir la “chose” méme qui se dérobe a la vision? Il nous
semble qu'au lieu de refuser les provocations du texte, il faut les considérer
en entretenant 'idée que C’est précisément parce que le poete aurait tenté de
s’exprimer dans un langage qui peut simultanément “voiler” et “dévoiler” que
peuvent se juxtaposer viol et virginité, érotisme et pornographie dans son ceu-
vre.

Cette étude remet ainsi en cause la notion d’un ‘érotisme discret’ chez Mal-
larmé dont Pesthétique se bornerait a la suggestion. Les partisans de ce point
de vue citent a cet effet la phrase célebre sur “Hérodiade” qui stipule que la
poésie doit “Peindre, non la chose, mais Ueffet qu’elle produit” (cc 206).> Mais
C’est la écarter cette tentative mallarméenne qui consiste précisément a vouloir
arriver a la constitution d’un objet & partir de 'absence pure de cette non-la-
chose émergeant de espace évacué du néant. Cela car le concept du rien chez
Mallarmé tient d’une “double équivoque,” que Mary Lydon décrit comme la
volonté de “voir dans le déshabillé de la chose” un retrait de ’étre connu, ba-
nal en faveur de objet idéal du désir (75-76). C’est le principe méme de la
pornographie, nous le verrons, appliqué aux processus du langage. Or si est
érotique I'absence de I'objet désiré, le langage mallarméen, grice a “un mirage
interne des mots” (cc 392), mine cette absence en évoquant simultanément la
“chose” méme que I'érotisme interdit.

Il nous appartiendra donc d’interroger le sens de ces images, 1a ot elles sem-
blent vaciller entre 'obscurcissement du corps et sa révélation. Ces corps que
le poete expose et qu’il agite sont comme accaparés par un doute qui plane sur
le projet poétique tout entier, et cela depuis ses débuts. Nous lirons dans cette
ambiguité la tentative que voici: dans le sonnet “Placet” le corps que le poete
divulgue et qu’il sublime devient un moyen de comprendre une altérité prob-
lématique. Or quand le poete tend un miroir a autrui, comme il le fait dans le
sonnet que nous examinerons a présent, c’est finalement dans I’espoir de saisir
— a travers le spectacle du plaisir — un étre, une altérité qui lui échappent. Si
cela est important, c’est, a notre sens, parce que les difficultés que recele cette
altérité interviennent précisément 1a ot la poésie hésite devant son inéluctable
enracinement social et une fuite vers I'idéal d’'une “presque disparition vibra-
toire” (oc 360).> D’emblée, ce mouvement traduit la volonté d’un savoir corpo-
rel chez Mallarmé. De sorte que vouloir se saisir de la “victime lamentable” (oc
47) dans 'espoir de lui faire rendre une vérité des plus intimes, ce serait pour
Mallarmé comprendre le corps féminin comme un point nodal — un “hymen”
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féminin — ol se rencontrent poésie et société, subjectivité et altérité, action et
esthétique.*

Nous commencerons donc par examiner le sonnet “Placet” pour voir com-
ment se présenterait sinon une pornographie, au moins une érotisme coerci-
tive chez Mallarmé. Elle est violente, et doit étre d’abord comprise comme
un attentat contre la figure problématique de la femme. En 'absence de tout
échange possible, la poésie devient une sollicitation qui ne sera pas refusée.
Ensuite, c’est précisément parce que les corps ne sont pas en harmonie, mais
détournés, exposés au regard voyeur a travers la poésie, qu’il existe de bonnes
raisons pour les considérer comme une tentative de construire une altérité
manquante. Car nous lisons la sollicitation du poéme comme un réve qui
"articule autour d’une jouissance corporelle dépossédée. A partir de 13, il fau-
dra examiner les représentations du corps féminin chez Mallarmé a la lumiere
des theses psychanalytiques; ce chemin, le plus souvent emprunté pour expli-
quer I’évocation érotique chez Mallarmé, s’avérera insuffisant a nos besoins.
Dans les pages qui suivent ce préambule, nous allons suggérer un autre modele
qui nous permettra de mieux cerner I’écriture du corps chez Mallarmé.

LE CORPS AU MIROIR

La ou Pérotisme prétend a une harmonisation des sujets désirants au moyen
d’une sorte de libre-échange libidinal, la pornographie postule des corps a
disposition et impose a ses figurants le drame du plaisir. Le moins que 'on
puisse dire, C’est que 'érotisme chez Mallarmé reléve souvent d’un discours de
pouvoir coercitif et que ce discours est fondé sur une violence commise envers
la femme. Bien des critiques, pourtant, dont Emilie Noulet, J.-P. Richard et
Charles Chassé, se sont contentés de classer de telles images sous la rubrique
de 'érotisme raffiné. On aime noter, par exemple, la grande “discrétion” du
poete (Richard 99), ses “substitutions” délicates (Noulet 323), ainsi que 'aspect
“Initiatique” de son ceuvre (Chassé 15). Qu’elles s’appuient sur le gotit mal-
larméen des étymologies obscures ou de la syntaxe inhabituelle de ses vers, les
justifications présentées n’examinent que trop rarement la “chose” représen-
tée, préférant plutot y voir le génie des moyens d’obscurcissement. Prenons,
par exemple, ce passage de L'Univers imaginaire de Mallarmé: “Comme I'écran
protege, le mot transpose donc. Le pouvoir de suggestion se lie de toutes fa-
cons a une certaine obscurité de I'intervalle. Le corps le plus “suggestif,” ce
n'est pas forcément le plus déshabillé. Pour bien montrer, il faudra savoir dis-
simuler ce que 'on montre” (Richard 99). Notre objection ne consiste pas a
contredire P'essentiel de ces analyses, mais a considérer quune fois résolu le
‘puzzle’ linguistique, elles persistent a écarter 'inquiétante production d’un
désir charnel dérobé.

Cette production est sensible depuis les tout premiers poémes du poete.
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C’est pour cette raison que nous croyons a propos d’étudier un morceau de la
premiere période. Mélangeant des vers de circonstance avec une proclamation
sincere quant a ses intentions littéraires, le sonnet “Placet,” connu aujourd’hui
sous le titre de “Placet futile,” servira d’excellente introduction a la conception
mallarméenne du corps. Le titre du poeme, son style Louis xv, tout comme sa
date postiche de 1762 qui “recul[e] d’un siécle exactement celle de sa composi-
tion” (oc, notice, 1415) rappellent 'atmosphere des fétes galantes des tableaux
de Boucher et de Watteau.’ Dans ce sens, du moins, le poéme est un pastiche,
énoncé selon les regles de Pamour galant. Mais s’agissant d’énoncer les termes
de cette séduction sur le mode du pastiche, le poéme est en train de se pronon-
cer sur les ruses de son jeu de séduction — une séduction dont I’histoire de la
publication, la premiére, peut nous éclairer les enjeux.

Ce sonnet, qui parait pour la premiere fois dans le numéro du 25 février 1862
de la revue Le Papillon, mérite une attention particuliere pour deux raisons:
d’une part, parce que ce sont les premiers vers que publie Mallarmé et que les
circonstances de cette publication ont un rapport avec le contenu du sonnet,
et d’autre part, parce quil révele en quoi laltérité représente pour Mallarmé
une problématique — et dés I'entrée en poésie — a laquelle un érotisme coercitif
apportera une solution des plus approximatives.

Dans sa Vie de Mallarmé, Henri Mondor nous rappelle que la fameuse allu-
sion a la blonde déesse du huitieme vers:

Blonde dont les coiffeurs divins sont les orfevres!

renvoie a la directrice de la revue en question, Olympe Audouard (35).¢ Ce
“sonnet de boudoir” serait donc pour Mondor “un double remerciement” de
l'auteur, d’abord, & qui Audouard accorde I'inestimable bienveillance de facili-
ter la premiére parution, et de '’homme, ensuite, avec lequel elle aurait eu une
breéve liaison (36).

Une premiére lecture du poéme semble confirmer ’hypothese de Mondor.
Le “Placet” se présente comme une demande flatteuse qu'un poete soupirant
offre a un personnage important, dans 'espérance d’obtenir quelque faveur.
Certes, il s’agit d’'une reconnaissance ritualiste qui, en annongant les termes
d’une soumission, anticipe sur la réciprocité double; car le réve d’'une com-
plaisance amoureuse, que le narrateur du poéme vit comme une prise de pos-
session corporelle au niveau de la figuration poétique, exprime simultanément
les termes d’une sollicitation quant aux possibilités réelles de la publication du
sonnet. Lhistoire du texte est donc mélée a I'histoire que le texte raconte. Le
poete dans le sonnet réve d’une séduction que le vrai poeme doit accomplir
aupres de la blonde directrice du Papillon. “Placet” veut provoquer I’entrée en
poésie quil postule comme une éventualité de I'indulgence requise.

Pour des raisons de simplicité et de précision historique, nous allons don-
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ner la préférence a la premiere version du poeme que le poete confiera ensuite
aux éditeurs a trois autres reprises pendant les années quatre-vingts, sans y
apporter de modification importante.” En 1887, “Placet” devient alors futile,
mais ne fait en cela, nous le verrons par la suite, que confirmer les orientations
présentes depuis sa conception vingt-cinq ans auparavant.® Voici le poeme
dans son état originel:

Placet
A M. Arséne Houssaye.

Jai longtemps révé d’étre, 6 duchesse, 'Hébé
Qui rit sur votre tasse au baiser de tes levres;
Mais je suis un poéte, un peu moins quun abbé,
Et n’ai point, jusqu’ici, figuré sur le Sevres.

Puisque je ne suis pas ton bichon embarbé,

Ni ton bonbon, ni ton carmin, ni tes jeux mievres,
Et qu’avec moi pourtant vous avez succombé,
Blonde dont les coiffeurs divins sont les orfevres,

Nommez-nous . .. —vous de qui les souris framboisés
Sont un troupeau poudré d’agneaux apprivoisés
Qui vont, broutant les coeurs et bélant aux délires,

Nommez-nous . . . — et Boucher sur un rose éventail
Me peindra, flite aux mains, endormant ce bercail,
Duchesse, nommez-nous berger de vos sourires. (1415)

Si nous voulons comprendre ce que le poéte nous invite a contempler dans
ces vers, il faut d’abord convenir que 'image centrale du sonnet met en branle
un puissant jeu de miroirs et que ce jeu est fondé sur une ambiguité qui est a la
fois étymologique, syntaxique et lexicale. U'image en question consiste en ceci:
il y a une femme (une duchesse et, dans les versions antérieures, une princesse)
qui tend une tasse en porcelaine vers sa bouche et y boit. Ce geste inspire, chez
le poéte-narrateur qui observe la scéne, une réverie extravagante. A 'image du
sonnet que prononce la directrice du Papillon, la tasse que la duchesse porte a
sa bouche se transforme en reflet des qu’elle la reconnait comme une projec-
tion de sa propre beauté. Le poeme est donc un miroir tendu a autrui. Car
pour celle a qui le poete en fait le don, le placet est a priori 'occasion d’un
exercice narcissique. Or du point de vue de la femme, il n’y a ici aucun écart

Nineteenth-Century French Studies 35, No.2 Winter 2007 371



entre le sujet désirant et le sujet désiré.

Mais la contemplation de soi est ici compliquée par un troisieme terme qui
vient s’introduire entre 'image de la femme et sa projection métaphorique
dans la tasse. Il s’agit de la figure du poete, pour qui posséder la femme et
devenir I'objet de son regard désirant sont deux étapes d’'un méme événe-
ment. Cest 1a le sens du réve de 'Hébé. Voulant s’introduire dans ce systeme
de renvois, le narrateur se refuse (et bien siir, en se refusant, s’ouvre a la possi-
bilité) d’étre “figuré sur le Sevres” sous la forme du personnage mythologique.®
De méme dans le deuxiéme quatrain, ou 'ambiguité du propos se présente
d’abord comme une négation et ensuite comme une affirmation de la séduc-
tion révée.” Tout en niant les possibilités qu’il énumere dans une série de né-
gatives, a commencer par 'Hébé dans la strophe précédente, mais compre-
nant aussi bichon, bonbon, carmin, et jeux miévres, le poete arrive subitement
devant le fait accompli du septieme vers:

Et qu’avec moi pourtant vous avez succombé.

Du coup, il s'insinue, dans le désir narcissique de la femme, les aspirations lit-
téraires et galantes du poete. En désaltérant la duchesse-directrice de ses vers,
et puis en recueillant au retour son baiser symbolique, Mallarmé s’inscrit sur
le corps métaphorique de la femme et le marque de son empreinte comme
pour signifier la jouissance d’'un désir dont il est devenu subrepticement le
détenteur et 'objet.

En effet, pour la duchesse qui s’attend a se contempler dans le miroir flatteur
des vers, porter la tasse en porcelaine a ses levres et en boire recelent un specta-
cle insoupgonné — celui de la consommation érotisée de son essence la plus in-
time. Ici, le plaisir qu'expérimente la femme est habilement détourné et exposé
au regard voyeur par la figure érotisée. Car des que 'on se rappelle que le Sevres
est le modele par excellence de la porcelaine, et ensuite, que I’étymologie de ce
mot revoie a aspect brillant et lisse de la vulve de truie, le geste de boire que
souligne le rapprochement a la rime des mots “levres” et “Sevres” fait subite-
ment tomber le voile de la suggestion. Or qu’est-ce que 'acte de boire désor-
mais, dans la symbolique mallarméenne, sinon de se consommer? Et qu’est-ce
que se consommer, sinon se livrer & un onanisme spectaculaire qui est rendu
possible par 'union imaginaire de la bouche et du vagin?" Apres tout, ce n’est
pas parce que le vagin de la Duchesse s’appelle tasse ou éventail, et le pénis,
fltite que les images de “Placet” sont pour autant moins explicites.

Ce qui est frappant donc dans “Placet,” c’est la fagon dont le narrateur
sattarde sur les attraits de 'oralité féminine; mise a part la référence a la
chevelure du huitieme vers, le sonnet ne s'intéresse quaux éléments de la
bouche: levres (v2), sourires (v9, 14), et dents (v10, 13) et plus généralement
sur a ce qui concerne Poralité: la consommation (v2, 6, 11), le baiser (v2) et
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la voix (vo9, 11, 12). Tout I'intérét du poeme revient donc a cette effusion buc-
cale qui se déclenche dés que le poéte imagine Iacte de boire. Apres la tasse
du premier quatrain, le bonbon et le carmin du deuxieme, cette obsession se
poursuit dans les tercets, au neuvieme vers, par exemple, ot “les souris fram-
boisés” désignent les levres peintes de la duchesse et ensuite au vers suivant ot
le “troupeau poudré d’agneaux apprivoisés” fait référence aux dents. Mais ce
nest pas ici, comme le contexte galant du poéme pourrait le laisser supposer,
un apprivoisement qui consisterait a habituer la femme a entendre qu’on lui
parle d’amours; ici, c’est la bouche féminine que l'on fait agir. Car lorsque les
organes de la parole et du sexe féminin se rencontrent, lorsque enfin ces levres
se touchent et s’entremélent dans le poeme, la bouche-vagin obtient du coup
la possibilité de jouir et d’exprimer cette jouissance dans la parole. Soudain,
le plaisir féminin prend les couleurs d’une confession involontaire. Or ce qui
est littéralement rendu privé, apprivoisé, est I'organe buccal érotisé — avec
son “troupeau” de dents et ses levres peintes — et qui est chargé ensuite par
le poete-berger d’accomplir ces trois actions qui sont celles de nommer, de
brouter et de béler.

Laissons de coté pour l'instant 'importance de 'acte de nommer, pour
nous concentrer momentanément sur les deux autres verbes. Dans le cas du
premier, la nuance grossiere du mot “brouter,” désignant I'acte de fellation,
apparait encore aujourd’hui dans les dictionnaires. Se dédoublent ainsi les re-
lations bucco-génitales qu’établit le premier quatrain et avec elles, la violence
coercitive qui sous-tend la représentation de la femme. A la place du person-
nage d’Hébé, qui en vertu de sa féminité avait tacitement participé aux ébats
saphiques, s’introduit la figure du berger, peint, phallus en main, sur cet objet
des plus suggestifs, le “rose éventail.”” Si ces substitutions ne modifient pas la
structure du désir mise en place par le jeu de miroirs dans les premiers vers
du sonnet, elles completent la disjonction du genre et de I'objet du plaisir que
suscite ce jeu.

Quant a 'action de “béler aux délires,” c’est ici une continuation sur le mode
confessionnel du plaisir féminin. Lorgane hybride exprime ce plaisir en don-
nant voix a une extase bestiale qui est a entendre non pas seulement comme
le cri de Porgasme, mais comme celui méme de la mort. En réalité, béler a la
mort n’a finalement rien a voir avec 'euphémisme shakespearien qui donne
a entendre qu’a son paroxysme, I'intensité de 'expérience sexuelle touche au
néant; au contraire, ce cri trouve son sens profond dans la violence implicite
au treizieme vers: or “endormir le bercail,” C’est infliger a la femme une mise
a mort symbolique au moyen de la jouissance phallique. Si le plaisir avoué de
la femme est donc des plus incertains (ou littéralement, des plus insignifiants)
— une fellation qu’elle pratique mais qu’elle subit comme une violence proche
de la mort —, cette violence est celle qu’elle réclame et qu’elle prononce quand
elle est prise dans I'engrenage des vers.

Nineteenth-Century French Studies 35, No.2 Winter 2007 373



Ainsi le poeme ne reflete-t-il pas la vérité d’un spectacle entrevu, mais la
produit-il comme le principe violent de son discours. Et en la produisant —
cette vérité —, il la postule a travers un savoir corporel que le poete-narrateur
pense employer pour se produire dans les vers. Cest pour cela que le spectacle
de la mort voluptueuse est d’abord a comprendre comme I'aboutissement
symbolique d’une prise de possession corporelle que le poete s’offre a travers
un langage a multiples facettes. C’est aussi pour cette raison que la nomination
qui est a 'origine de la demande du poéte — ce besoin urgent d’étre nommé —,
Mallarmé ne veut pas la laisser aux aléas de Pesprit capricieux de sa lectrice,
mais pense la fabriquer lui-méme a travers le poéme-leurre. “La poésie force
I'admiration,” avait-il écrit a la méme époque dans les “Hérésies artistiques”
(257), ou encore ceci dans une lettre a Cazalis de 1864: “et ’ame du lecteur
jouit absolument comme le poéte a voulu qu’elle jouit” (Corr. 1: 104). Devant
la prise de possession despotique du corps, le privilege de la nomination fémi-
nine n’est qu'une ironie de plus. Voila enfin pourquoi ces exhortations qui se
renouvellent a trois reprises dans les tercets, et qui sonnent comme des coups
de massue depuis la violence du treizieme vers, rappellent que la poésie n’est
devenue ici qu'une fagon de se faire mettre en bouche.

Si nous voulons insister sur la nature ostensible de la représentation mallar-
méenne, la ol les autres ont préféré 'édulcoration, ce n’est pas seulement par-
ce que tout dans le poeme, de ses étymologies audacieuses a son voyeurisme
avoué, de la polysémie libidineuse de ses images en passant par I'histoire de sa
publication — tout donc nous invite a retirer le voile d’un prétendu érotisme
pour révéler la ‘chose’ méme que la préciosité extérieure du poeme semble re-
jeter. Mais ce n’est pas la essentiel de nos convictions. “Placet” présente pour
nous un intérét particulier en raison de la fagon dont il identifie — trés con-
sciencieusement et des 'entrée en poésie — le processus par lequel le langage
construit et domine une altérité féminine.

Mais il n’en reste pas moins que le jeu mallarméen consiste a proposer
un message que le poéme ne doit pas transmettre a tout moment ou a tout
le monde. Il serait méme injuste de conclure que le sonnet ne peut se lire
en dehors de son contenu obscéne. Car il y a cette réverie persistante dont
I'ingénuité, pour anachronique qu’elle apparaisse, ne saurait étre écartée. C’est
pour cela que 'emploi que fait Mallarmé de “Placet” semble parfaitement
correspondre aux usages du genre. Et non seulement au genre, mais a une
ambiguité troublante que ressent le poete dans les représentations du corps
a son époque.* Cela est évident, par exemple, dans Ianalyse qu’Emilie Noulet
propose du sonnet. Selon I'auteur, le placet se range sous la rubrique de la “lit-
térature libertine.” La caractéristique la plus saillante de cette littérature serait
sa capacité a effacer 'indécence du fond en faveur de agrément de la forme:
“Pon passe sur I'indécence la plus osée,” écrit Noulet, “si 'aisance et la finesse
du langage 'enveloppent sans la cacher” (26).* Si nous hésitons, donc, devant

374 Daniel Sipe



Pobscénité pressentie du fond, c’est parce que la préciosité de la forme seme
le doute. Mais céder a ce doute, vouloir nous en “passer,” c’est refuser toute la
difficulté de la pensée mallarméenne quand celle-ci interroge le corps — tant
réel que textuel — dans ce qu’il a de plus urgent et de plus incertain: le désir de
se posséder en sujet agissant, en étre jouissant, tantot en harmonie avec autrui
comme le dépeint le placet galant, tantdt aux dépens d’autrui dans la violence
du discours pornographique que ce dernier recele.

Quand nous parlons d’un langage qui “enveloppe sans cacher,” nous né-
gligeons de montrer en quoi ce processus d’enrobement sert tout de méme a
transformer la nature de ses représentations. L'image gracieuse prend facile-
ment ce semblant de naturel qui est Papanage du style dont le sonnet fait ici le
pastiche; du coup, elle risque d’occulter la vérité de ses relations. Or soumettre
les rapports sexuels au régime de la Nature, c’est dissimuler les relations de
force, la capacité de coercition et d’oppression sur lesquelles ces rapports sont
fondés. Le regard audacieux ou indiscret, les membres qui se dévoilent et qui
s’enlacent, rien n’est laissé au hasard dans la chorégraphie sensuelle; car la
sexualité est un discours — Foucault I'a longuement démontré — avec sa gram-
maire et son histoire, ses pratiques et pathologies, C’est-a-dire une construc-
tion culturelle qui a trop souvent tendance a se représenter sous la lumiere
imprécise d’une profusion de jouissances. C’est précisément a ce point de
contact entre le pouvoir et le partage, le transparent et le caché, I'utopie et la
pornographie que se situe la problématique du corps dans “Placet.”

UN MALLARME POUR LES ANALYSTES?

Le processus par lequel la dominance du signe phallique s’interpose devant
une figure féminine qui va s’effacant, est pour Linda Williams un des aspects
les plus caractéristiques de la pornographie contemporaine. Dans son livre sur
le cinéma pornographique, Hard Core. Power, Pleasure, and the “Frenzy of the
Visible,” Williams trace 'émergence d’un principe de “visibilité maximale” qui
régit Pesthétique du genre. Selon cette hypothese, la pornographie “cherche
obsessionnellement le savoir de la ‘chose’ elle-méme, a travers la trace voyeuse
et confessionnelle du paroxysme” (49). Cela veut dire, un savoir corporel qui
se dévoile au cours du spectacle de plaisir. Pour Williams, obsession de la
jouissance masculine vient combler un vide épistémologique que produit le
mystere de 'orgasme féminin qui est alors invisible (46). Devant son inca-
pacité a produire la preuve visuelle de la jouissance de la femme, le pornogra-
phe ne peut, selon Williams, qu’insister sur une “économie visuelle phallique”
(113). De méme, semble-t-il, chez Mallarmé ou les difficultés associées a la
“production” linguistique d’autrui sont un theme fréquent de son ceuvre. La
dong, ot la duchesse est contrainte de “béler” son plaisir a travers une parole
toujours plus confuse, le sexe masculin vient démontrer le sien, et ce faisant,
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interdit une parole devenue superflue. I'évocation mallarméenne prend ici un
tournant supplémentaire. Or quand la parole de la femme se transforme ainsi
en cri bestial, elle revient a une sorte de langage primitif du plaisir. Ce langage,
qui n’a ni la forme du signifiant ni la valeur du signifié, se module selon une
gamme du bonheur que le signe phallique tente de conduire vers 'ordre d’'un
systeme sémiologique nouveau.”®

Ce que nous appelons un “langage primitif du plaisir” s’apparente de tres
pres a cette “langue maternelle” que les psychanalystes associent a la décou-
verte chez les enfants de I'altérité de la mere. Ici, Pacquisition du langage — pro-
cessus qui se lie au concept d’introjection chez Freud — met un terme a une
période de félicité innocente. Pour Nicolas Abraham, dans L’Ecorce et le noyau,
ce processus “s’opere dans la volupté orgastique” et provoque une conscience
de la différence”; il y a, écrit Abraham, un “dédoublement du péle objet de la
relation innocente en objet interne et en objet externe. C’est ainsi précisément
quadvient la duplicité et son acolyte le langage” (126). Pour les critiques, tels
Mary Lydon et Octave Mannoni, Mallarmé exprime la nostalgie d’un “plaisir
archaique” (Mannoni 36) qu’ils attribuent a cette parole d’infans qui aurait
existé avant la “cristallisation en sens” du langage formel (Lydon 95). “Parce
qu’avec ses poésies il [Mallarmé] nous ramene a 'dge ot il nous fallait deviner
le sens de ce que nous entendions” (Mannoni 34). Il s’en suit que I'obscurité
et “la duplicité” de son langage sont a comprendre comme une tentative de
reproduire les conditions de ce plaisir archaique. Le langage poétique, libéré
des amarres d’un usage rigoureux de la parole, est en cela le produit d’'un mo-
ment “quand la langue maternelle flottait entre le familier et étrange, le natif
et 'inconnu” (Lydon 95).

Il s’avere que le langage, ainsi compris, occupe le méme statut que le genre
archaique qu’adopte le poete en choisissant la forme-placet. De la méme
maniere que la formule galante évoque la nostalgie d’un temps et des relations
sociales révolus, le langage primitif du plaisir ne suffirait pas (ou plus) a la
nomination, c’est-a-dire a I’évocation de la ‘chose, dont réve le narrateur dans
le sonnet. Paradoxe fondamental du poeme, le cri du plaisir archaique se perd
dans le mystere des lettres que signale cette autre nomination prononcée par
le langage coercitif et signalée par I'avenement de son “économie visuelle phal-
lique.” Quand donc nous nous contentons de lire le poeme a moitié, comme
le seul modele d’une “littérature libertine,” nous ignorons le paradoxe — ou
plutot la futilité paradoxale — que ressent le poete devant I'utopie archaique
qu’il dépeint. Ce fantasme utopique qui consiste a vouloir restituer un langage,
des coutumes, un jeu d’amour — bref, une sémiosis primitive —, serait presque
compréhensible a la lumiére de 'analyse psychanalytique s’il n’y avait pas cette
violence qui sous-tend le langage et qui risque a tout moment de le faire bas-
culer vers les révélations de la pornographie.”

Ainsi comprise, la jouissance du narrateur est une violence par défaut, comme
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une retombée du désir contrarié — une violence compensatrice ou fétiche. Ce
qu’il faut retenir ici, c’est la fagon dont le fétichisme doit “forcer” 'apparition
du corps féminin a travers la violence qui apparait sous-jacente au langage.
Or Cest précisément dans la “plénitude” de ses représentations que l'objet es-
thétique signale ironiquement une absence que nous voulons lire comme une
réfutation de la nostalgie d’'une poésie d’autrefois et les formes de sociabilité
dont elle était le garant. Que le fétiche ne se fixe pas sur le corps archaique,
n’en fasse méme pas le deuil, devient pensable dés que 'on se rend compte
que I'évocation mallarméenne ne s’entéte pas au contact du corps “succombé”
du septieme vers, mais fait vainement appel a un autre corps, celui qu’elle veut
produire a travers le reflet du miroir.

Dans “Placet” le paradoxe revient ensuite au fait que Mallarmé apercoit un
vide qui est finalement celui de 'espace qu’il occupe. Car en voulant se regard-
er dans le miroir du poéme, Mallarmé découvre une double absence de I’étre
désiré, celui que le poeme tente en vain de fabriquer, et du Moi, référent vide,
sans objet auquel donner le “sens” de son désir. Et voila pourquoi Mallarmé
revient, de facon obsessive, au fantasme d’une disponibilité absolue du corps
que lui fournit I'image explicite de la femme. Non pas donc un corps connu
qui résiste a la vision, ni un corps perdu dans I'infans, mais celui qui reste a
construire a travers un savoir que produit le langage. Cest pour cette raison
qu’il ne faut pas amoindrir I'importance de la violence qui travaille au sein du
poeme; car celle-ci intervient pour imposer une mort symbolique a un corps
et un langage archaiques, quand ces derniers encombrent 'espace poétique.”

Si Mallarmé recourt, dans “Placet” et ailleurs, a Iétalage du corps, ce n’est
peut-étre pas, comme Freud le postulerait, pour tirer de la femme le seul secret
de sa différence génitale. La velléité mallarméenne viendrait d'une absence plus
intégrale et plus complexe. Or quand I’échange révé tarde a se produire, quand
le corps archaique donne a entendre une satisfaction retenue, c’est précisé-
ment a ce moment qu’interviennent les révélations violentes du langage por-
nographique. S’il y a donc une absence que I'objet fétiche tente de compenser
chez Mallarmé, ce serait celle de ce corps a venir. Et s’il y a une tache que le
poete confie au langage, c’est celle de son incarnation. Du sonnet ci-présent a
“Quelle soie aux baumes de temps,” en passant par “L’Apres-midi d’un faune,”
Mallarmé veut sans cesse se saisir d’un corps qui lui échappe, le mordre pour
en gouter Pessence et finalement le montrer, comme pour s’assurer, par le re-
flet, de sa possibilité d’étre.> Car autant le langage impose cette jouissance
comme violence, autant il révele en quoi Mallarmé réve d’un échange de dé-
sirs dont 'économie se maintient dans I’équilibre de son rendement — c’est-a-
dire dans I’égalité de ses dispositions. C’est une pensée de type utopique qui
s’esquisse a travers une transparence dans les échanges, et que chacun peut
confirmer, comme dirait le poéte dans son journal de mode, en calculant “sa
somme de plaisir” (718). C’est donc comme si, sur un premier plan et tels
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ces contemporains utopistes, “Placet” recelait un réve qui consiste a avancer
la jouissance comme le principe fondamental des relations sociales, relations
qu’ensuite la violence de la pornographie vient signaler négativement, comme
par carence. Est-ce que cela expliquerait 'insistance sur le choix de la forme-
placet, Mallarmé faisant ici du genre objet fétiche d’un langage — voire d’un
monde — a construire? Ce qui est certain, c’est que le poeme signale la futilité
profonde de cette forme de compensation vis-a-vis de la corporalité révée.

DU CORPS A L'UTOPIE

S’attarder devant la possibilité d’une jouissance procurée par le corps d’autrui,
C’est révéler en quoi, nous venons de le suggérer, elle est en rapport avec une
certaine conception utopique chez Mallarmé. Or le plaisir dont I’érotomane
veut faire étalage jusque dans ses moindres remous mécaniques, n’est pas sans
affinité avec les projets d’ingénierie sociale qui foisonnent tout au long du x1x*
siecle. On peut constater une orientation semblable chez les utopistes qui don-
nent a contempler le fonctionnement social a travers un savoir-faire des corps
en harmonie. C’est la notion d’un plaisir que de nouveaux “moyens de jou-
issance” (Fourier 83) ont enfin rendus accessibles a tout un chacun. Et qu’il
s’agisse de Partisan libre de Proudhon ou du Phalanstérien libertin de Fourier,
il y a toujours cette lourde insistance sur la disponibilité absolue du corps — le
sien, certes, mais finalement celui des autres dans lesprit d’un libre-échange
(mais on sait désormais les abus du marché libre), un échange, en tout cas, qui
se produit & travers une sorte de “libéralisme amoureux” (Fourier 258).

La tentative utopique est évidente dans la fagon méme dont le jeune poete
congoit le fonctionnement et la circulation du langage. Il apparait au sein de
lactivité littéraire un besoin double du plaisir et de son spectacle, que Mallar-
mé pose en ces termes dans les premieres lignes de son article sur des Essarts,
paru d’abord dans le Papillon et datant, comme “Placet,” de cette année 1862.
Remarquons, au passage, les similarités frappantes entre larticle et le sonnet
— méme désir persistant, méme insistance sur Poralité, méme recours au spec-
tacle, méme jouissance bruyante, mais appliqués maintenant au social:

Comme notre vie n'est qu'un désir permanent de tremper curieusement les levres
dans la coupe de toutes les sensations, aprés m’étre enivré de cette volupté de proc-
lamer des vers amis la veille de leur naissance, je veux savourer celle de les applaudir
au milieu de leur marche rayonnante. (254)

Il y a deux observations importantes a faire a la suite de cette déclaration:
dans un premier temps, il faut noter que la conception mallarméenne du dé-
sir postule une permanence dont la volupté des vers n’est qu'une consolation
momentanée. U'avantage, en revanche, c’est que le plaisir du texte peut se re-
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nouveler ad infinitum. Dans un second temps, il faut noter la facon dont la
jouissance se dédouble et se prolonge quand elle se transforme en spectacle
“rayonnant” que le poéte veut apprécier en spectateur. Lors de cette transfor-
mation que le poete contemple et qu’il applaudit, le langage est en train de
représenter d’une maniere idéale la satisfaction qui vient de 'acte de la parole.
Le fantasme mallarméen se constitue donc autour d’un vers qui se voit idéale-
ment; il brille dans sa “marche rayonnante.” Se déploient ainsi au niveau du
langage une sorte de visibilité maximale, une transparence absolue de la pa-
role se donnant pleinement au regard. Ici ce que propose Mallarmé est beau-
coup plus proche d’une conception sociale du plaisir. Son article sur I'ceuvre
de son ami des Essarts peut se lire, en cela, comme le pendant antithétique de
“Placet.” Car il se produit avec la naissance de la parole néologique, une situa-
tion dans laquelle le langage établit une parfaite harmonie entre le poete, resté
en retrait, et son lecteur. J.-P. Richard reconnait ce méme réve de limpidité
linguistique et de communion publique — toujours autour de la représenta-
tion de la femme — quand il écrit ceci, du poéme en prose “La Déclaration
foraine”:

Devant ceil collectif Mallarmé exposera le vrai comme il exhibe ici la femme.
Lidée se créera et se dévoilera en une sorte d’épiphanie publique, d’échange amou-
reux entre la foule et le concept. [...] Cest en tout cas dans le regard du peuple que
devra naitre, selon lui une vérité idéale de 'Homme. (98)
“Epiphanie publique,” “échange amoureux,” qui pour Mallarmé jaillissent de
ce spectacle du corps féminin.

Finalement, le probleme que rencontre le jeune poéte, qui marque avec “Pla-
cet” son entrée en poésie, est de savoir comment évincer le jeu de sublimation
— personnel, renfermé — en faveur d’une sorte de “sublimation pure,” — ray-
onnante, partagée —, celle que postule Gaston Bachelard dans sa Poétique de
Pespace.” Selon Bachelard, la sublimation pure crée une rupture d’avec le passé
et ses antécédents, I'image poétique existant ici comme un “étre nouveau” (7).
C’est la la différence fondamentale entre une psychanalyse de 'image poé-
tique et une phénoménologie de I'image que veut postuler Bachelard. Car la
psychanalyse voit 'image comme une sublimation du désir, “une fuite vers la
hauteur” (12), et donc 'expression d’un manque; a son tour, la phénoménolo-
gie la congoit comme une entité unique, détachée de la contingence passion-
nelle et donc joie unique. Il doit donc s’opérer, au niveau du langage poétique,
une rupture dont Uentrée en poésie chez Mallarmé aurait dtt marquer le seuil.
Ou mieux, apparition d’une altérité radicale — cet autrement de P'espace et
de 'étre vécus qui est ’'apanage de I'utopiste. Or ce dont réve le poete dans
“Placet,” ce ne sont sans doute pas les poncifs d’un style démodé, ni méme les
exces de la coercition pornographique, mais la jouissance d’une altérité enfin
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saisie. L'évocation utopique du corps chez Mallarmé est donc tres proche de ce
phénomene que Bachelard appelle ontologie par le logos, car I'image poétique
nouvelle, comme I’étre nouveau auquel il fait appel, “devient,” écrit Bachelard,
“un étre nouveau de notre langage, elle nous exprime en nous faisant ce qu’elle
exprime, autrement dit elle est a la fois un devenir d’expression et un deve-
nir de notre étre. Ici, 'expression crée de I'étre” (7). Il s’avere que le corps
féminin chez Mallarmé, qui représente a la fois une présence physique et une
métaphore pour la communion universelle des formes, se rapproche de cette
ontologie par le logos que postule Bachelard. C’est 1a toute la différence entre
une “porno-topie” et une utopie, entre une jouissance qui reste dans le virtuel
et la violence d’un langage impuissant et une jouissance par I'union ‘compo-
sée’ des sujets. Ainsi I'étre, “lisant au livre de lui-méme” ’harmonie entrevue,
est-il désormais destiné a devenir un reflet de ’écriture vivante du grand Livre
a venir.

Department of World Languages & Cultures
Iowa State University
Ames, 1A 50011

NOTES

1 Pour les textes en anglais, c’est nous qui traduisons.

2 Lettre a Cazalis du 30 octobre 1864. En ce qui concerne la notation des ceuvres et
ouvrages du poete, nous désignerons, quant a la correspondance, I'édition de Bertrand
Marchal, Correspondance complete 18621871 suivi de Lettres sur la poésie 1872—1898, avec
le sigle “CC.” Lédition de la Correspondance en 11 volumes préparée par L. J. Austin, H.
Mondor et J.-P. Richard sera désignée avec I'abréviation “Corr.” Pour les (Euvres com-
plétes (portant désormais le sigle “o0c”), nous employons I'édition de H. Mondor de la
Bibliotheque de la Pléiade.

3 John Jackson signale, par exemple, la liaison entre “la quéte de 'infini et le corps de
la prostituée” chez Mallarmé (125).

4 Dans “Mimique,” Phymen représente “cette région du caprice,” la scéne. Cet espace
féminin (dont le symbolisme intime résume toute la portée) est le lieu d’un “vice
sacré.” Ce dernier sera pour nous a lorigine d’une violence qu’il s’agira de comprendre
dans son lien a 'image érotisée. Le titre de la piece en question, il faut le rappeler, est
“Pierrot Assassin de sa Femme” (“Mimique” 310).

5 Voir aussi, sur 'inspiration qu’auraient pu fournir ces peintres, la notice de Mondor
sur la premieére livraison de la Derniére Mode (1416).

6 “Olympe Audouard a qui I'on doit ce livre au titre hardi: Comment aiment les hom-
mes?” (Corr., note 3, 1: 28).

7 Apres vingt ans passés aux oubliettes, le sonnet connait une renaissance inouie a
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cette époque. En 1883, Verlaine le fera connaitre a deux reprises, dans le recueil des
Poétes Maudits et ensuite dans la revue Lutéce. “Placet” apparait pour la derniere fois
sous cette forme dans le numéro du 9 octobre 1886 de La Décadence. Voir I’histoire du
poeme que Mondor reproduit en plus grand détail dans les notes des (Euvres completes
(1414—1416).

8 La seule modification majeure se trouve au septieme vers ot:

Et qu’avec moi pourtant vous avez succombé,
devient:

Et que je sais sur moi ton regard clos tombé,

A la maniére du poéte, le vers va s’obscurcissant mais retient, selon E. Noulet, son sens
premier: “sur le sens de ce vers, on ne peux souhaiter étre mieux renseigné que par son
équivalent indiscret: “Et quavec moi . .. ” et on surprend sur le vif le travail mental
qui conduit  la litote: substitution de 'attitude a 'action, de Ueffet plastique a la cause
physique” (Noulet 323).

9 L'Hébé, figure féminine de la mythologie grecque, est la déesse de la jeunesse char-
gée de verser le nectar a la table de Jupiter. On pourrait s'interroger sur le choix de la
figure mythologique. Quand le narrateur masculin se transforme en Hébé, est-ce que
Mallarmé est en train d’avouer une certaine complicité au saphisme que recele 'acte
de boire? ou bien serait-il un leurre qui prépare 'avenement du Berger?

10 Cette ambiguité s’opeére également dans la confusion des registres formels “vous” et
“tu” Tel le “nous” des quatrains (signifiant d’abord le couple narrateur-Hébé et ensuite
le narrateur-berger), il s’agit ici d’un dédoublement que produit le miroir. Il se juxta-
pose ainsi la femme “succombée” et “hautaine.”

11 Voir aussi le sonnet “Surgi de la croupe et du bond.”

12 Ilyaiciunelecture intéressante a faire a partir du concept freudien de l'introjection.
Celui-la peut expliquer la naissance, chez Mallarmé, de quelque chose d’analogue a
une subjectivité poétique.

13 Charles Fourier, dans son Nouveau monde amoureux, postule le gott croissant pour
le saphisme parmi les femmes de Paris comme une preuve de “leur état de liberté et de
perfectibilité,” état harmonique, qui sera généralisé dans le nouvel ordre par “le mé-
canisme des séries des ralliements et autres équilibres passionnels” (270).

14 Nous pensons par exemple a “Mimique” et ses observations sur le théatre. Nous
citerons également les livraisons de La Derniére Mode.

15 Pour nous, ce n’est pas la une preuve de la seule préciosité du poete; ce serait enjo-
liver un des aspects les plus difficiles de son imaginaire poétique. Au contraire, chez
Mallarmé ce que I'image érotisée de la femme propose de résoudre est autant un pro-
bléme de langage que celui de laltérité.

16 On se souviendra ici de la conception barthienne du mythe; or le mythe est com-
pris comme un “systéme sémiologique second” (187) qui vient s'imposer sur un signe
déja constitué. Si le langage primitif chez Mallarmé est ici utopique, c’est parce qu’il
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résiste a cette prise de possession par le simple fait qu’il ne s’est pas encore constitué en
signe. En revanche, la pornographie — tel le mythe —, ne veut rien cacher; elle déforme;
elle “ne fait pas disparaitre” (194) et, en cela, nous 'avons déja vu, est comprise comme
une tentative de “forcer” 'apparition d’un signe idéalement visible.

17 De méme, la définition que Ferenczi donne de I'introjection pourrait étre appli-

» «

quée a l'autoérotisme de “Placet.” “J’ai décrit I'introjection,” écrit Ferenczi, “comme
un mécanisme permettant d’étendre au monde extérieur les intéréts primitivement
auto-érotiques, en incluant les objets du monde extérieur dans le Moi.” Quand donc le
narrateur réve de s’inscrire sur le corps féminin comme “un objet du monde extérieur,”
il penserait a une sorte d’incorporation littérale d’autrui (Abraham 235).

18 Mannoni emploie un exemple de Moliére pour faire remarquer qu’a I’age classique
on voulait concevoir le langage comme étant “soumis”; si “on ne mettait pas en doute

4 »

sa transparence et sa fidélité,” Cest parce qu’on croyait, a U'instar de Philaminte dans Les
Femmes Savantes, qu’il était possible d’évincer:

... ces syllabes sales
Qui dans les plus beaux mots produisent des scandales

et qui sont . . .
les sources d’un amas d’équivoques infames
Dont on vient faire insulte a la pudeur des femmes.

Si cela est important a notre propos, c’est parce que Mannoni y reconnait en passant
les possibilités coercitives du langage: “(En réalité il ne s’agit pas toujours d’obscénité,
mais quelquefois d’agressivité)” (Mannoni 23—24).

19 La violence peut naitre de I'absence de I'objet du désir. Pensons a “L’Apres-midi
d’un faune.” Confronté a I'absence persistante de 'autre désiré, le Faune se replie sur
un imaginaire violent. Si, donc, “L’Apres-midi d’un faune” est bel et bien lhistoire
d’un viol, cette violence intervient comme le succédané d’une jouissance confondue
— et cela méme (et peut-étre surtout) quand la possession d’autrui n’est pas comprise
comme une possibilité réelle. A notre sens, ce dont réve le narrateur est un systéme
d’échange libidinal libéré d’une économie de privation. “Tout s’offre ici: de la grenade
/ Ouverte, a 'eau qui va nue en sa promenade,” suggérait le Faune dans une version
antérieure du poeme (0oc 1450).

20 Revenons rapidement a la problématique de la corporalité dans “L’ Apres-midi d’'un
faune”: ce que le Faune met en lumiére est une situation par laquelle le refus du plaisir
corporel mine les bases méme de la réalité, ou du moins la conception de celle-ci, ici Cest
tout un. La contingence du réel découle directement de 'absence percue d’autrui.

21 Or Pamitié tient pour Mallarmé la promesse d’une harmonie quasi-utopique. Sur
ce sujet voir 'excellent ouvrage de Rosemary Lloyd: Mallarmé: The Poet and His Circle.
22 Les images de “I'imagination pure” n’ont qu’une signification poétique pour Bach-
elard.
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